翁剑摄

8日下午，有志愿者找到正在都江堰市救灾的太原市特警支队队员，他说——

一位在救灾中牺牲的山西志愿者，曾在这面国旗上签名

6月8日下午，几名灾区救援志愿者将一面国旗送给正在都江堰市救灾的太原市特警支队队员。递过国旗的人叫郑哥（化名），他说国旗上有16个人的签名，都是与自己一样的志愿者。

5月14日，郑哥和另外一位志愿者从映秀镇的废墟中救出一名老人。因为地震，老人失去了所有的亲人，他们开始留在老人身边照顾她。几天后,他们走时，当地的村委会主任闻讯赶来,捧出这面国旗：“我没有什么东西能够送给你们，只有找到的这面国旗。”用来表示自己对他们的感谢。之后，郑哥又先后参加过两个志愿者的团队，这些志愿者都在国旗上签下自己的名字。

志愿者的名字里，有一个签名“高勇（山西运城）”，郑哥在名字上打了一个圈，因为他牺牲了。在青川附近的山河镇，他们遭遇余震，身边的民房坍塌，高勇冲上去扛住一架压下来的横梁，几名当地群众脱身了，但高勇被横梁压倒……其他人正准备冲上去救助，高勇身后的墙壁突然倒塌将他深埋。“当时所有人都疯狂地在砖石堆上挖着，”郑哥伸出他的手，右手的无名指和食指各缺了半个指甲，旁边有脱了痂的新肉。“但等我们挖出来之后，高勇还是走了。这个二十三四岁的小伙子，身上没有其他的证件，也没有人知道他的联系方式，惟一知道的，就是他来自山西运城。”指着高勇的名字，郑哥泪流满面：“我很愧疚，都无法通知他的家人。”

郑哥是贵州遵义人，平时是当地一个茅台酒批发商。地震当天的16时左右开始从当地赶往汶川。“我只是一个志愿者，”他用手挡住一名记者的摄像机镜头，另外一只手指向身后的红十字野战医院说，他们都是英雄，他们救了很多人，应该采访他们。

6月1日，当地的相关部门通知郑哥回家，他没有走，自己找到一个野战医院，去帮忙。他脚上没有穿袜子，一双旧胶鞋，一只绑着鞋带，另一只穿着塑料绳，抽着两块钱一包的烟。

当郑哥将国旗交给太原特警的时候，满脸泪水，痛哭失声。特警支队支队长梁俊文同样痛哭，转过身哽咽地对队员们说：“我很愧疚，我们必须做得更多、更好，才能对得起这面国旗！”来灾区的几天，郑哥和他的志愿者们一直觉得很遗憾，因为他们觉得自己来得太晚，做的事情太少。

特警队员们纷纷过来和郑哥拥抱。记者感觉到，郑哥一定是个有故事的人，但他绝口不提，问起特警队员，他们也只是哭，说要替郑哥保守秘密。所以，记者不再问，从队员给他一一敬礼的举动中，可以看出他是一个真正的英雄。

“你看看，这个医院有多大，”郑哥指着大约有五六百米长的野战医院说，队员们担负着这里的警卫任务，单单是来回巡逻，每天就要走近百公里，还要帮着运送伤员和搭帐篷，“这里有了他们,更多的伤员和病人得到了救助。他们是英雄，太辛苦了。”所以，他把自己珍藏了好些天的国旗送给了这些特警，同时因为国旗上的签名有一个是牺牲了的山西英雄写的，“山西人太好了！我要把这面国旗献给山西英雄。”他说，眼里噙着泪花。

后来，记者从郑哥的只言片语里知道，他是1989年复员的一名老兵，在老连长的组织下，他们复员的18个老兵参加过1998年的抗洪、云南大理地震救助……这次又来到汶川。

郑哥还要在这里呆两个月，5月13日他们遭遇泥石流，老连长牺牲前的最后一句话是：“你们要在灾区坚持三个月！”他的车也埋在了泥石流里，包括各种生活用品，他四处寻找志愿者的团队，四处寻求需要帮助的人，顽强地坚持着，要完成战友的遗愿。

“我是一名志愿者，”他始终不肯说出自己的名字，“以后，哪里有需要，我还会去，代表我们老连长，我们永远在一起。”

[网络采编:杨裕峰]